Neues aus der Jurte: Otto Normalkalmykes Probleme

Was ist das schön, nicht vor dem Schreibtisch zu sitzen, sondern bei Sonnenschein mit dem Auto von A nach B zu fahren. Man bekommt dabei auch Dinge zu hören, die man normalerweise nicht hört: Als ich EinsLive einschaltete, lief da irgendwelche Kirmesmusik. WDR5 erging sich in irgendwelchem semi-esoterischen Heilpraktikergedöns, und WDR2 steckte wie immer in einer Zeitschleife, die den gesamten Sender bekanntlich ja im Jahre 1987 gefangen hält – sadistischerweise in einer Zelle mit Bryan Adams. Was macht man da? Klar: Deutschlandfunk einschalten.

Da ging es vor allem um Wodka, immer wieder. Eine sinnessatte Radioreportage führte mich nach Kalmyckien. Kennen Sie nicht? Ohne jetzt angeben zu wollen: Ich gehöre zu der gebildeten Minderheit, die zumindest davon gehört hat, dass so ein Ort tatsächlich existiert. Kalmykien ist ein Land der Gegensätze, mit einer langen, interessanten Geschichte. Landschaftlich besteht es da, wo es nicht zur Wüste verödet ist, vor allem aus Steppe. Und – so der Sprecher – es ist „eines der letzten Länder, in denen die Industrialisierung noch nicht angekommen ist“.

Wahnsinn. Als dauergestresster Schreibtischtäter fangen da die Augen irgendwann an, sehnsuchtsvoll zu glänzen. Zum Beispiel wenn der kalmykische Pferdehirt, der einen großen Teil des Jahres in einer Jurte lebt, davon erzählt, wie er seine Herde zusammenhält: Er reitet seinen Gäulen im Galopp hinterher und treibt sie zurück Richtung Jurte. Erst 30 Kilometer hier hin, dann 30 Kilometer da hin. Weil es Zäune natürlich nicht gibt in seiner Welt. In der Stadt, sagt er, könne er nicht leben, da sei die Luft so schlecht, und jedes Zimmer fühle sich an wie ein Gefängnis. „Hier draußen“, sagt er auf kalmykisch, „ist Weite!“

Man hört das Lächeln in diesem Satz, ich lächele mit. Fast kann ich die unendlich scheinende Steppe sehen! Man glaubt dem Sprecher auch, dass er des Nachts eine Million Sterne funkeln sieht. Man hört staunend die fremdartiken Klänge des kalmykischen Kehlgesanges. Man sehe dabei die Anstrengung im Gesicht des Sängers, erzählt der Sprecher. Glaubt man sofort, ist beim Hörer auch nicht anders. Trotzdem: Bei aller Fremdheit ist das alles ein Traum von Einfachheit, Weite, Freiheit und einem Leben im Takt und Einklang mit der Natur. Nachts heulen in der Ferne die Wölfe, doch der Kalmyke schläft warm und sicher, während im Wirtschaftsgebäude langsam die Stutenmilch zum Kumys reift. Ach, Otto Normalkalmyke, was ahnst Du von Deadlines und Hypotheken und drängenden urbanen Nöten?

Und dann sagt der freiheitsliebende Pferdehirt, der wie seine Ahnen lebt: Um seinen Sohn mache er sich aber doch Sorgen. Seit er ihm im Jahr 2000 einen Computer geschenkt habe, sitze der nur nach davor. Bis Nachts um 2 Uhr, und dabei muss er doch um 7 Uhr ab in Richtung Schule. Und dann frage er ihn, ob er da wenigstens was Sinnvolles mache. Tue er aber nicht, sondern spiele da immer nur diese Ego-Shooter oder schaue diese Actionfilme.

Keine Ahnung habe er, sagt der Kalmyke, was er da noch tun solle.

Kenn ich, Kalmyke. Ich auch nicht. Sieht so aus, als hätten wir gemeinsame digitale Probleme. Jurte hin oder her.
Das Bild vom Ego-Shooter-daddelnden Klein-Kalmyken in der Jurte werde ich seitdem nicht mehr los.