My Playlist (V): Ganz alte Helden

Kurze Zeit, nachdem Bachman Turner Overdrive mit „You ain’t seen nothing yet“, auf das sie bis heute meist reduziert werden, ihren Welthit landeten, legte der berühmt-berüchtigte Bertelsmann Buchclub eine Best-of-Platte von BTO auf, die die Toptitel der ersten drei Alben bündeln sollte. Das Ding wurde meine erste LP.

Das kam schon fast einem Initiationsrythus gleich. Über ältere Cousins hatte ich Elvis mitbekommen (und immer gehasst), Neil Diamond, aber zum Glück auch Credence Clearwater Revival. Meine ersten eigenen Platten waren 7“-Singles gewesen, zu mehr reichte das Geld nicht. In Middle of the Road investierte ich gleich zweimal, in Slade, vor allem aber in Sweet. Teeniemusik der Frühsiebziger – und dann sowas. BTO bekam ich zu meinem 12. Geburtstag geschenkt, von einem Onkel, der absolut keine Ahnung hatte. Und weil das so war, kombinierte er das mit einem zweiten Album, das ich gern verdränge: George McCrae („Rock you Baby“).

Ich hatte also sozusagen die Wahl: McCraes schwül-schwülstigen Knallenge-Hosen-Disco-Soul oder harte Stomper a la BTO, die mich musikalisch zu der Zeit klar überforderten. Denn ziemlich abweichend von dem BTO-Zeug, das im Radio lief (You ain’t…; Roll on down the Highway, Hey You etc.), iriitierten auf dem Longplayer auch Lieder, die reichlich sanfter, oder aber jazzig rüberkamen. Rock, Heavy und Jazz?

BTO hatten ihr Durchbruch-Album „Not Fragile“ genannt und damit Yes eins verpassen wollen, deren Art-Konzeptalbum „Fragile“ Maßstäbe gesetzt hatte (sollte meine dritte Scheibe werden). Im Blick zurück entdecke ich den Gegensatz kaum: Beides sind für mich Töne meiner Kindheit – und die einzigen, die ich bis heute mit Genuss höre. Und zwar aus dem gleichen Grund: Egal, wie der Kram verpackt ist, ist es Jazz, der das Herz dieser Musik ausmacht. Das gilt für  „Roundabout“ von Yes genauso wie für BTOs abgefahrene Kombinationen von Hardrock und Jazz-Soli.

Mein Lieblingslied von BTO war, ist und bleibt allerdings eine ganz, ganz ruhige Nummer, die ich gern Leuten vorspiele, die nur „You ain’t seen“ kennen und BTO deshalb für platt halten: „Blue Collar“ vom allerersten Album. Hier gespielt von Randy Bachman, Jahrgang 1943 und natürlich noch immer unterwegs. Ein ganz alter Held: das Video hat er selbst bei Youtube hinterlegt.

My Playlist (III): Heilung

Pubertät ist fast immer mit demonstrativer Ablösung von den lieben Eltern verbunden, und fast nichts eignet sich dafür so gut wie Musik. Meine Pubertät fiel mit den Hochzeiten von Punk (der fast vorbei war, als ich anfing, ins Nachtleben einzutauchen), den minimalistischen, auch Reggae-nahen Tönen von Police und Co, mit Ska und Madness und New Wave zusammen. Ich hätte es schlechter erwischen können in Sachen  Ablösung von den Älteren: Denen ging das alles angemessen kräftig auf die Nerven.

In besonderem Maße galt das für The Cure, die schon sehr früh mit Themen wie Depression, Selbstmord-Tendenzen etc. in Verbindung gebracht wurden. Cure sind eine Band der ausgehenden Siebziger Jahre, die musikalisch erheblich fruchtbarer und facettenreicher waren als die folgenden Achtziger. Zum Ende des Jahrzehnts konkurrierten da Police mit den Talking Heads, Madness, den Specials und Joe Jackson, und alles hatte Beat, war tanzbar und in seiner Essenz echte Party-Musik. Außer den Cure.

Die sahen aus wie Depressionskranke, die man als trauernde Punks verkleidet hatte, und machten eine höchst elementare Musik mit Texten, die es in sich hatten. Cure ist ein Schriftzug, den ich in den Tisch in meiner Klasse geritzt habe: Ich fand die immer nur lustig.

Mir geht das bis heute so. Wenn ich Robert Smith‘ Dackelgesicht sehe, wird mir immer noch warm ums Herz: der Kerl ist niedlich. Wenn er Depressionen oder Ängste haben sollte, dann definitiv nicht vor Kalorien:  Ein rundes, gesundes, fröhliches Mondgesicht könnte das sein, wenn er es nicht standesgemäß mit Schminke verwüsten würde (man würde ihn sonst auch kaum erkennen). Meist sieht er aus, als habe er sich die letzte Träne gerade erst abgewischt. Und dann schreibt er solche Texte:

„10:15 on a saturday night
and the tap drips
under the strip light
And I’m sitting in the kitchen sink
and the tap drips, drips, drips, drips…“

Klar ist der Sound des Songs düster, wenn man so will: Er zieht einen, auch wenn man nicht weiß wohin. Der Text malt ein Bild von der Verlassenheit des sitzen gelassenen. Und der sitzt ausgerechnet in der Küchenspüle und bekommt einen nassen Arsch, weil der Hahn tropft… – Hallo? Wie kann man das nicht lustig finden?

Ich glaube fest daran, dass das alles ironisch ist. Wenn man sich die Unplugged-Versionen anhört, wenn man Cure live hört und sieht, wie die Fans die Songs aufnehmen, wird das Missverständnis offenkundig. Das alles ist Karthasis, ein ironisches Spiel mit dem düsteren Gefühl, dass einen in Pubertätszeiten so plötzlich und mächtig anspringen kann. Smith zelebriert diese Momente und nimmt ihnen gerade dadurch ihr Albtraum-Potential. Mein Lieblingslied der Cure ist Lullaby, das Gute-Nacht-Liedchen also: Eine klaustrophische Albtraums-Szene, in der es heißt „Spiderman is having me for dinner tonight“ – serviert mit lustigen Pickings und Plugs, zu denen man sich auch einen kleinen Volkstanz vorstellen könnte. Am Ende des düsteren Gefühls steht da doch immer ein Lächeln.

My Playlist (II): Teenage Kicks

Was macht einen guten, zeitlosen Song aus? Was macht ihn glaubhaft? Emotional ansprechend in dem Sinne, dass er Gefühl nicht nur transportiert, sondern auch induziert: Was macht ihn also ansteckend?

Ich würde sagen: Dass Interpret und Interpretation sich decken, glaubhaft zueinander passen. Beispiel: „Teenage Kicks“ von den Undertones. Das Lied gilt als eine der Hymnen der Punk-Ära, ist aber im Grunde klassischer Rock ’n Roll: Immerhin sechs Akkorde werden da runtergespielt, vier in der Strophe, vier im Refrain. Hoch, runter, nichts besonderes.

Und der Text? Ein Archetyp pubertärer Sehnsucht:

„A teenage dream’s so hard to beat
Every time she walks down the street
Another girl in the neighborhood
Wish she was mine, she looks so good
I wanna hold her, wanna hold her tight
And get teenage kicks all through the night“

Besonders war der Sänger, Feargal Sharkey. Aufgewachsen auf Derrys katholischer Seite, wo einst die heiße Phase des Nordirlandkonfliktes begann, war der 1978 ein dürres 20-jähriges Kerlchen mit fiepsiger Stimme, dem man die sehnsuchtsvolle Hymne auf das Mädchen, das er sich als Partnerin erträumt, ohne je eine Chance zu haben, problemlos abnahm. Zu einem Hit, den sich der legendäre DJ und Moderator John Peel auf seinen Grabstein gravieren ließ, machte das einfache Liedchen genau diese Autentizität:

Sie ist die Bedingung dafür, dass dieses so einfach konstruierte Stückchen Musik etwas Emotionales lostritt – Teenage Kicks eben. Deshalb musste es in die Hose gehen, als die Schwiegermuttertraum-Weichspüler von Snow Patrol das Lied zu einer Art wutlosen Depressions-Aufarbeitung verwursteten. Bei Busted klingt es, als würde das Stück von schon als Kindern gecasteten Auswendig-Lernern gespielt, und bei Nouvelle Vague nur noch gekünstelt. Green Day spielen das Stück so routiniert, wie sie jeden Punk-Klassiker zur Qualitäts-Konserve machen – ein ironisch serviertes Zitat, das sie Live gern in ein Medley einbinden, in dem sie es mit Blur, den Beatles und Tears for Fears verrühren.

Jack White bekommt die Nummer hin, weil er sich offenbar noch immer ein Stückchen von dem Hunger darin bewahrt hat (hört man auch prächtig in “Seven Nations Army”, noch so ein Ding für die Ewigkeit). Besser als irgendjemand sonst schaffen es aber ausgerechnet die deutschen Bühnenhelden von den Beatsteaks – derzeit eine der klassisch britischsten Bands überhaupt.

Die bemerkenswerteste Version aber kommt vom Ukulele Orchestra of Great Britain. Die Ukuleles schaffen es ohne jede Peinlichkeit, ihre Jugend zu zitieren, ohne sie weiter vortäuschen zu müssen. Das ist Souverän und genau das, was die zu ewiger Pubertät verurteilten Mich Jaggers dieser Welt nicht draufhaben. „We can dream“, sagt der Sänger einleitend, „and I’m still dreaming.“ Cooler geht das nicht.